‘Als ik aan mijn moeder denk, dan springen er twee woorden in mijn hoofd: “schone schijn”. De buitenwereld maakte ze wijs dat ik oh zo belangrijk was in haar leven en dat ze alles voor me zou doen. Materieel kwam ik dus niets tekort: een dak boven mijn hoofd, kleding en eten. Maar binnen de vier muren bleef er van die zorgzaamheid niets meer over. Een van haar favoriete activiteiten was mij verwijten: ik kon niets, was een nietsnut, voldeed nooit in haar ogen. Deed ik bijvoorbeeld de afwas en bleef er per ongeluk nog een beetje vuil aan een bord hangen, dan kreeg ik een scheldtirade naar mijn hoofd.’

Af en toe ging ik een paar dagen logeren bij haar, maar even vaak stond ik op dag drie al terug bij mijn vader na een zoveelste ruzie.

‘Geregeld volgde er dan ook een pak slaag. Eerst was ik helemaal overstuur, maar telkens opnieuw vergaf ik haar, in de hoop dat ze zou veranderen. Wat ook gebeurde, enkele dagen of weken toch. Gelukkig ben ik na een tijdje kunnen verhuizen naar mijn vader. Af en toe ging ik een paar dagen logeren bij haar, maar even vaak stond ik op dag drie al terug bij mijn vader na een zoveelste ruzie. Zo vaak heb ik me voorgenomen “en nu wil ik haar nooit meer zien of horen”. Maar na enkele maanden belde ze me dan poeslief op, alsof er niets gebeurd was. Elke keer opnieuw maakte ik mezelf wijs: “Nu heeft ze haar fouten ingezien.”

De dag dat ik ontdekte dat ik zwanger was, heb ik haar een sms gestuurd om te zeggen dat ik haar nooit meer wilde zien.

‘Toen ik mijn man leerde kennen, is bij mij de eerste klik gekomen. Stilaan groeide het inzicht dat mijn moeder nooit zou veranderen en me meer kwaad dan goed deed. De dag dat ik wist dat ik zwanger was van mijn kind, is de dag dat ik besloten heb om nooit meer contact met haar te hebben. Het idee dat ze op een dag mijn dochtertje op dezelfde manier zou behandelen als ze mij mijn leven lang behandeld heeft, kon ik niet verdragen. Droogweg heb ik haar een sms gestuurd om te zeggen dat ik haar nooit meer wilde zien. Helaas heeft zij maanden aan een stuk alles geprobeerd om me terug in haar web te spinnen. Tot aan stalking toe, waardoor ik haar heb moeten aangeven bij de politie. Sindsdien hoor ik of zie ik haar niet meer. En dat wil ik zo houden.’